

L'AUTOR



L'escriptor britànic Alfred Edward Lewis, Ted per als seus amics, va néixer el 15 de juny de 1940 a Manchester, però va créixer a la ciutat de Barton-upon-Humber, mentre assistia al Col·legi d'Art de Hull a l'altre costat del riu Humber.

El seu primer treball va ser a Londres, en publicitat i després com a especialista en animació en televisió i pel·lícules (entre elles, el **Yellow Submarine** dels **Beatles**).

Després del col·lapse del seu matrimoni, Lewis va tornar a la seva ciutat natal en la dècada de 1970.

Brian Greene, l'autor que més ha escrit sobre Lewis a Internet, parla del retrat que d'ell fan els seus vells amics i companys de col·legi. El d'un noi que podia ser angelical i encantador però que s'entestava obstinadament a ser vist com un tipus dur. Parla d'un **dark angel**, carregat de ràbia, turmentat per cruels episodis d'humiliació i entestat a no revelar a ningú el mínim indicatiu de sofriment o debilitat.

Indissoluble del **Lewis** rebel i turmentat estava l'adolescent d'enorme sensibilitat artística, el pianista de jazz, el precoç dibuixant que aviat deixaria **Barton-upon-Humber**, la seva petita ciutat, per anar a Londres, igual que Jack Carter, a llaurar-se un futur professional.



Ted Lewis tenia tot just 30 anys el 1970, quan va publicar la que és sens dubte una de les millors novel·les de la història del gènere negre. **Jack's Return Home**, posteriorment retitulada **Get Carter** després de l'èxit de la pel·lícula del mateix nom protagonitzada per **Michael Caine**, que va crear l'escola noir de crim britànic i va empènyer Lewis a la llista de best-sellers.

Cinc anys abans s'havia estrenat amb una obra d'inspiració autobiogràfica, **All the Way Home and All the Night Through**. Considerat bastant unànimement com un primer pas prometedor però immadur, el llibre havia passat sense pena ni glòria pel mercat editorial. Frustrat i disposat a convertir el seu segon esforç en un èxit de vendes, **Lewis** havia recorregut a la seva vella passió pels films policíacs de sèrie B i del seu coneixement del món de l'hampa londinenc per elaborar un llibre que aboqués el que ell necessitava comptar en un motlle de narrativa popular capaç d'atraure un bon nombre de lectors. I precisament així, aconseguir la seva maduresa com a autor.

Durant la dècada dels 70, hi va escriure set novel·les més, dues d'elles preqüeles dels esdeveniments de **Carter**. Els seus problemes amb la beguda i els seus freqüents períodes de depressió li van fer descurar la qualitat, donant com a resultat les seves dues obres més imperfectes (encara que en absolut menyspreables), **Boldt** (1976) i **Jack Carter and the Màfia Pigeon** (1977). A partir d'aquí, va venir el declivi.

El seu univers és negre i sense esperança, en un món poblat de criminals sàdics, de malfactors sense pietat, un món de night-clubs i de bars dominat per les pulsions violentes, el sexe i els diners. Un univers que el mateix **Ted Lewis** freqüenta assíduament portant-li a una mort prematura, als 42 anys, minat per l'alcohol.

JACK CARTER

Jack Carter és un sicari al servei d'uns poderosos gàngsters londinencs. Una persona que podria passar per tot un gentleman, quinta essència de la flegmàtica actitud britànica, "la pluja plovía", és el primer que ens deixa anar, sobri, elegant, sinó fos perquè ens trobem davant d'un ferotge, implacable i fred executor.

Al principi res no fa sospitar que sigui tan desprietat i que els seus mètodes siguin tan rudes.



Jack no sol fer partícip dels seus pensaments al lector, només va explicant el que passa i el que veu, amb aquesta mestria dels anglosaxons per alternar descripcions de llocs i paisatges amb situacions tenses i diàlegs tallants, i de vegades es permet introduir alguns records de quan ell i el seu germà l'innocent i recte **Frank** eren nens o eren joves.

Carter entra en els bars i en els llocs on va a allotjar-se i parla amb naturalitat, i ens sembla el perfecte cavaller anglès. Però llavors es topa amb persones que menteixen o que tracten de parar-li els peus (alguna cosa fa pudor perquè els seus caps prefereixen que no s'immisceixi ni faci preguntes) i és quan sorgeix la bèstia: Jack apallissa, crema la pell amb cigarrets, tira de ganivet o de pistola o del que sigui necessari.



Com ja s'ha escrit en diverses ocasions, hi ha molt de **Ted Lewis** en **Jack Carter**, en la relació ambivalent amb l'entorn en què es va desenvolupar la seva adolescència i en el conflicte intern que el tortura; tot i que, com a bon narrador *hard boiled*, es passi la major part del llibre tractant de amagar-ho tant a si mateix com al lector.

En part, **Jack** i **Frank**, els dos germans **Carter** en els seus dos extrems, també representen aquesta tensió. **Lewis**, de la mateixa manera **Jack**, va semblar viure sempre penjat del fil de la seva primera joventut.

És fàcil veure a **Jack** com una projecció del mascle alfa que al **Lewis** adolescent li hagués agradat ser. De la mateixa manera que es pot veure a l'insegur i hermètic **Frank** com la visió realista que l'autor podia tenir de si mateix.

Jack Carter és un protagonista d'alçada, difícilment oblidable, al qual **Michael Caine** va posar rostre en el film de culte *Assassí implacable* l'any 1971. Més tard, el 2000, s'hi rodaria una curiosa versió protagonitzada per **Sylvester Stallone** en la qual també hi participaria **Michael Caine**.



CARTER

Ted Lewis
CARTER
Traducción de Damia Alou



Després de vuit llargs anys absent i d'haver rebut la notícia de la mort del seu germà Frank, **Jack Carter** viatja a la seva ciutat natal al nord d'Anglaterra per descobrir què ha passat realment, convençut que **Frank** ha estat assassinat i que el suposat accident de trànsit en el qual ha mort no és més que un muntatge per enganyar a la policia i a ell.

La versió oficial és que el seu germà ha mort al precipitar-se amb el cotxe per un penya-segat en un evident estat d'embriaguesa. I **Jack** sap que el seu germà no beu, ni faria mai una cosa així.

Enrere deixa els dos mafiosos per als quals treballa a Londres i la seva amant, **Audrey**, núvia d'un d'aquests per a més senyes, amb la qual planeja fugar-se aviat a Sud-àfrica abandonant-ho tot.

Al mateix temps que visita vells coneguts i molesta diversos personatges del crim organitzat local, **Jack** rememora la seva adolescència i joventut. D'aquesta manera, va descobrint al lector la complexa relació que va mantenir amb el seu germà i el fet que potser ell mateix no és més innocent que els tipus als quals vol donar caça.

Lewis ens desgrana una història amb dos germans, a través dels records de **Jack**, en la qual aviat ens queden clares les diferències entre tots dos i com un d'ells anava clarament encaminat cap a una vida poc o gens respectuosa amb la llei.



Una novel·la negra, molt negra, amb uns personatges extraordinaris, un ritme precís i vibrant.



Una de les característiques que fan de **Lewis** un autor innovador és la seva manera de combinar trets de la novel·la social britànica dels anys 50 amb l'actitud del *hard boiled* nord-americà. No en va, està considerat un dels escriptors britànics de novel·la negra més influents. Recordem que en aquests mateixos anys **Sjöwall** i **Wahlöö** estan publicant les novel·les de la sèrie de **Martin Beck** que posen les bases de la novel·la negra europea.

Lewis aporta al seu univers de crim i violència una atmosfera de bruta quotidianitat que ho torna particularment pertorbador, i una de les raons per les quals la seva sordidesa resulta tan molesta és que no sembla exagerada en el més mínim.

D'aquesta manera ens ofereix una narració de gran intensitat, una magnífica història que pot ocórrer en qualsevol lloc i en qualsevol temps. Les tensions, les traïcions, els enfrontaments que ens relata tenen una gran força, ja que se'ns van proposant en un crescendo que derivarà en un dramàtic final.

ELS ESCENARIS

Jack Carter torna a casa des de l'estació de Easton a Londres. Un lloc anònim, "massa gran per ser un poble, massa petit per ser una urbs" (Scunthorpe a la novel·la, Newcastle en la seva primera versió cinematogràfica) per tal de passar comptes.



A la Xarxa de Biblioteques podeu trobar:



Carter, Ted Lewis



Asesino implacable, dirigida por Mike Hodges i protagonitzada per Michael Caine