

## El sopar

Has gaudit del sopar, estimat? Tot i que no era el més adient per una nit d'hivern, m'ha vingut de gust començar amb una *vichyssoise*. No et pensis que ha estat simple caprici, un plat fred era metafòricament perfecte per a avui. Ja saps que sóc de mirar aquests detalls. T'ha agradat el beure? Li vaig dir a la noia del celler: al meu marit li agraden rosses i amb poc cos. Té alguna cervesa així? En vaig comprar dues. Et conec i sé que una se't fa poc. Hauries de vigilar, les rosses amb poc cos produeixen mals de cap l'endemà.

Pel plat principal vaig triar una carn molt especial. Era d'animal jove, molt tendra. M'ha costat força preparar-la. Primer l'he lligat i he estat donant-li cops una bona estona. Després l'he fet al forn. A la recepta deia de posar-hi una picada d'avellanes. M'angoixa no seguir les receptes fil per randa, em poso molt nerviosa, ja ho saps. És una pena portar tants anys casada amb un home al·lèrgic als fruits secs. T'ha agradat la carn, amor meu? L'has trobat prou tendra i saborosa?

I encara no ho has vist tot: fixa't quins sostenidors porto! No t'ho creuràs, els vaig trobar dalt del nostre armari. No faig mai neteja a fons, nosaltres som més d'amagar la merda sota l'estora o els cadàvers dins de l'armari, depèn de la gravetat dels fets. I un dia que em decideixo, em trobo això. Meus no són, em vénen petits, però m'ha fet il·lusió que me'l veiessis posats. Les calcetes a conjunt deuen ser precioses, vet a saber, potser me les trobaré al seient de darrere del cotxe o entremig dels coixins del sofà...

Tornem al sopar. Les postres eren ben llamineres, com a tu t'agraden. Saps que el sucre és el verí més comercialitzat? També deu ser el més dolç... Em pregunto quin gust deu tenir el cianur. Ningú que l'hagi tastat ho pot explicar, és clar. Però els qui han estat a prop d'una persona morta per aquest verí, diuen que fa olor d'ametlles dolces... que curiós, oi?

Amor meu, no em dius res del sopar? He estat tota la tarda cuinant per a tu i et noto fred, rígid, amb la mirada perduda... Vols dir que encara m'estimés?